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Biopolítica y filosofía 
de lo impersonal

La paradoja de la persona

1. En la tapa del número de diciembre de 
2006 de la revista Time, tradicionalmente dedi 
cado a los personajes del año, aparecía la foto 
de una computadora encendida, con el monitor 
transformado en una superficie reflectante co 
mo un espejo, en cuyo centro se destacaba, con 
grandes letras, el pronombre «you». De esta ma 
nera, quien la miraba podía ver reflejado su 
propio rostro, promovido precisamente a «per- 
son ofthe year», tal como se aseguraba en el tí 
tulo. La intención de la revista era certificar, de 
este modo hiperrealista, el hecho de que en la 
sociedad contemporánea nadie ejerce mayor in 
fluencia que el usuario de Internet, con sus fo 
tos, sus videos, sus mensajes. Empero, en un ni 
vel más profundo, el mensaje se prestaba a otra 
interpretación menos previsible, puesto que se 
desdoblaba en dos planos recíprocamente con 
trapuestos. Por un lado, al declararlo «persona



del año», el dispositivo de la revista situaba a 
cada lector en el espacio de absoluta centrali- 
dad reservado hasta ahora a individuos excep 
cionales. Por el otro, en el mismo momento, lo 
insertaba en una serie potencialmente infinita, 
hasta hacer desaparecer en él toda connotación 
singular. La sensación subyacente es que, al dar 
le a cada uno la misma «máscara», termina por 
trazar el signo sin valor de una pura repetición, 
casi como si el resultado, inevitablemente anti 
nómico, de un exceso de personalización fuera 
desplazar al sujeto hacia el mecanismo de una 
máquina que lo sustituye, al empujarlo a la di 
mensión sin rostro del objeto. Por lo demás, es 
te intercambio de roles, ingenua o maliciosa 
mente montado por la tapa de Time, no es otra 
cosa que la más explícita metáfora de un proce 
so mucho más amplio y general. En tiempos en 
que aun los partidos políticos ambicionan llegar 
a ser «personales» para producir la identifica 
ción de los electores con la figura del líder, cual 
quier gadget es vendido por la publicidad como 
«personalizado» en extremo, adaptado a la per 
sonalidad del comprador y destinado, así, a dar 
le mayor relieve —por cierto, también en este 
caso, con el resultado de homologar los gustos 
del público a modelos apenas diferenciados—.



Otra vez la misma paradoja: cuanto más se trata 
de recortar las características inconfundibles de 
la persona, tanto más se determina un efecto, 
opuesto y especular, de despersonalización. 
Cuanto más se quiere imprimir el marco per 
sonal de la subjetividad, tanto más parece pro 
ducirse un resultado contrario de sometimiento 
a un dispositivo reificante.

Esta paradoja cobra un relieve mucho mayor 
cuando, como sucede hoy, la referencia norma 
tiva a la noción de persona se extiende como 
mancha de aceite a todos los ámbitos de nuestra 
experiencia: desde el lenguaje jurídico, para el 
cual es la única que está en condiciones de darle 
forma al imperativo, de otro modo ineficaz, de 
los derechos humanos, hasta la política, que ha 
ce tiempo la ha sustituido por el concepto, no 
lo suficientemente universal, de ciudadano, o la 
filosofía, que en ella ha encontrado uno de los 
pocos puntos de tangencia entre su componen 
te analítica y la así llamada «continental». En es 
te sentido, la apelación a la categoría de perso 
na va mucho más allá de la tradición persona 
lista que, desde Jacques Maritain, pasando por 
Emmanuel Mounier hasta llegar a Paul Ricceur, 
la reivindica de diversas maneras, para implicar 
ya sea a la fenomenología poshusserliana (en



particular, la de Edith Stein), ya a la ontología 
neoaristotélica, ya, en suma, a la investigación 
sobre la identidad personal llevada a cabo en la 
Escuela filosófica de Oxford. Por lo demás, el 
carácter transversal —capaz de relacionar fren 
tes ideológicos y culturales aun contrapues 
tos— resulta todavía más evidente en ese con 
junto de discursos que hoy se reconocen en el 
horizonte de la bioética; por más que estén divi 
didos en todo —en cuanto al momento en que 
comienza y en que termina la vida cualificada y, 
sobre todo, en cuanto a quién es su legítimo 
propietario—, laicos y católicos concuerdan 
acerca de la primacía ontológica de lo que es 
personal con respecto a lo que no lo es. Ya sea 
que la vida humana adquiera el estatuto de per 
sona desde su concepción, como sostienen los 
católicos, o que no acceda a él sino más tarde, 
como argumentan los laicos, ese es el umbral 
simbólico a partir del cual la vida es declarada 
sagrada o, al menos, intangible.

2. Antes aun de analizar la antinomia a la que 
da lugar, detengámonos en ese extraordinario 
éxito que hace de la noción de persona una de 
las más afortunadas —sólo igualada tal vez por 
la de democracia— de nuestro léxico concep 



tual. En su raíz se puede hallar, empero, una in 
frecuente riqueza semántica, debida a su triple 
matriz de carácter teológico, jurídico y filosófi 
co. A esta primera razón —intrínseca, por así 
decirlo— se le agrega una segunda, de orden 
histórico, tal vez aún más pertinente. No es na 
da sorprendente que el lenguaje de la persona 
haya experimentado un momento de particular 
desarrollo a fines de la Segunda Guerra Mun 
dial, hasta tornarse en el eje de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (1948). Se 
trataba de una reacción contra el intento, pues 
to en práctica por el régimen nazi, de reducir al 
ser humano a su desnudo componente somáti 
co, por otra parte interpretado en clave violen 
tamente racial. Sin establecer ninguna filiación 
directa, esa ideología — o, mejor, biología— 
política constituía el punto de realización pa- 
roxística, y al mismo tiempo de demudación 
mortífera, de una corriente cultural distinta y 
también alternativa respecto de la línea prepon 
derante de la tradición filosófico-política de la 
modernidad, que podemos definir como «bio- 
política». Si bien aquella tradición había indivi 
dualizado en el núcleo racional y voluntario de 
la existencia humana el baricentro del pensa 
miento y de la acción política, ya a principios



del siglo X IX  comienza a perfilarse otra línea 
de pensamiento, tendiente a valorizar el ele 
mento corpóreo de carácter irreflexivo que 
constituye su sustrato profundo e ineludible. En 
su origen podemos situar la nítida distinción 
que el gran fisiólogo francés Xavier Bichat efec 
tuó, en el interior de cada ser vivo, entre una 
vida vegetativa e inconsciente y otra de tipo ce 
rebral y relacional. Mientras una serie de auto 
res, como Arthur Schopenhauer, Auguste Com- 
te y August Schleicher, traducirán a un registro 
distinto —respectivamente: filosófico, socioló 
gico y lingüístico— las investigaciones biológi 
cas de Bichat, sosteniendo de manera diversa la 
primacía de la vida inconsciente sobre la cons 
ciente, abrirán el camino a una orientación del 
pensamiento que pondrá radicalmente en tela 
de juicio el predominio filosófico y político del 
componente subjetivo o, justamente, personal.

Esa línea de pensamiento sostiene que la or 
ganización política no depende tanto de la elec 
ción voluntaria y racional de individuos unidos 
por un pacto fundacional, sino más bien de ese 
nudo de fuerzas e instintos que se hallan inex 
tricablemente ramificados en el cuerpo indivi 
dual, y más aún en aquel, étnicamente conno 
tado, de las diversas poblaciones. Naturalmen 



te, para que esa corriente cultural —sostenida 
primero por la antropología comparada y lue 
go, a partir de la segunda mitad del siglo, por el 
sociodarwinismo de inspiración jerárquica y ex- 
cluyente— pudiera llegar al racismo homicida 
nazi fue necesaria una serie de pasajes no linea 
les que no es posible reconstruir aquí. Lo más 
relevante es el desplazamiento del principio de 
la «doble vida» desde el plano de cada individuo 
vivo — en el que lo había colocado Bichat— a la 
especie humana en su conjunto, dividida así, 
por umbrales provistos de diferentes valores, 
entre una zona en todos los sentidos humana y 
otra asimilable a la naturaleza de las bestias. De 
este modo, el animal podía pasar a ser, antes 
que nuestro común progenitor, aquello que se 
para de manera violenta al hombre de sí mis 
mo, consignando una parte de humanidad a la 
muerte en el preciso momento en que se desti 
naba otra a la vida cualificada. Era entonces 
cuando —en el vuelco tanatopolítico de la co 
rriente biopolitica— se inducía un giro catas 
trófico en la idea, y sobre todo en la práctica, 
política según la cual la noción de persona era la 
primera víctima: en vez de estar habitado por 
un núcleo espiritual que lo volviera intangible, 
el cuerpo humano, entonces puramente coinci 



dente consigo mismo y con su propio código ra 
cial, podía ser entregado a la cirugía masiva de 
los campos de exterminio.

3. Precisamente a esa deriva mortífera se 
opone la filosofía de la persona en la segunda 
posguerra. En contra de una ideología que ha 
bía reducido el cuerpo humano a los lincamien 
tos hereditarios de su sangre, esa filosofía se 
proponía recomponer la unidad de la natura 
leza humana, ratificando su carácter irreducti 
blemente personal. Sin embargo, semejante reu 
nificación entre la vida del cuerpo y la vida de la 
mente resultaba de difícil consecución, porque 
se contradecía de manera sutil con la categoría 
—justamente, la de persona— destinada a reali 
zarla. De ahí las antinomias que desde el co 
mienzo asecharon, alejándolo una y otra vez, al 
objetivo inicial que se proponía la Declaración 
de 1948, es decir, el cumplimiento de derechos 
humanos válidos para todos: la consecución de 
esos derechos quedó largamente postergada pa 
ra gran parte de la población mundial, hasta 
ahora expuesta a la miseria, al hambre, a la 
muerte. Sin poner en tela de juicio el esfuerzo 
subjetivo de los partidarios de la Declaración ni 
de sus herederos personalistas, el problema de



fondo se relaciona con el ya mencionado dispo 
sitivo de separación, también reificante, implí 
cito en la propia noción de persona.

Para reconocerlo en su génesis y en sus efec 
tos es necesario remontarse a sus tres raíces: la 
teológica, la jurídica y la filosófica. Más allá de 
la obvia diferencia de léxico e intención, lo que 
las reúne en una misma estructura lógica es un 
indisoluble y contradictorio entrelazamiento de 
unidad y separación, en el sentido de que la 
propia definición de lo que es personal, en el 
género humano o en el simple hombre, presu 
pone una zona no personal, o menos que perso 
nal, a partir de la cual este cobra relieve. En su 
ma, así como la corriente biopolítica inscribe el 
comportamiento del hombre en la densidad de 
su fondo somático, de igual modo, la concep 
ción personalista, en vez de impugnar la absolu 
ta preponderancia del cuerpo con respecto al 
elemento racional-espiritual, se limita a volcar 
la en favor de este. Dicha tendencia resulta clara 
en la tradición cristiana, la cual, ya sea con el 
dogma trinitario o con el de la doble naturaleza 
de Cristo, no sólo coloca la unidad en el marco 
de la distinción —en el primer caso, entre per 
sonas; en el segundo, entre sustancias diversas 
de una mismá.^pD'fíá—, sino que presupone la



inquebrantable preponderancia del espíritu con 
respecto al cuerpo. Si bien ya en el misterio de 
la Encarnación las dos naturalezas —la humana 
y la divina— no pueden, por cierto, estar en el 
mismo plano, ello es aún más manifiesto cuan 
do se pasa a la doble realidad, hecha de alma y 
cuerpo, que constituye para el cristianismo la 
vida del hombre. En tanto el cuerpo no sea de 
clarado en sí malo, porque fue creado igual 
mente por Dios, siempre representará nuestra 
parte animal, y como tal estará sometido a la 
guía moral y racional del alma, en la que radica 
el único punto de tangencia con la Persona divi 
na: como afirma San Agustín, el ser humano 
«secundum solam mentem imago Dei dicitur, 
una persona est» (De Trinitate, XV, 7, 11). Es 
por ello que el propio autor llega a definir la ne 
cesidad de proveer a las demandas del cuerpo 
como una verdadera «enfermedad». Por lo de 
más, no es casual que el filósofo católico Jac- 
ques Maritain, que fue uno de los redactores de 
la Declaración de 1948, defina a la persona co 
mo «un absoluto señor de sí mismo y de sus ac 
tos» sólo si ejerce un pleno dominio sobre su in 
gente «parte animal» (J. Maritain, Les droits de 
Vhomme et la loi naturelle> Nueva York, 1942; 
trad. it., Milán, 1991, pág. 60). Sin que sea po 



sible dar cuenta de la extraordinaria riqueza y 
complejidad de la doctrina cristiana, ni de la 
notoria diferencia de posiciones entre sus intér 
pretes, en lo que respecta a la cuestión que nos 
ocupa, lo que para ella vuelve al hombre pro 
piamente humano es, precisamente, la línea a 
partir de la cual este se aparta de su propia di 
mensión natural.

4. Resulta difícil evaluar con precisión las in 
fluencias, probablemente recíprocas, que vincu 
lan, en relación con el concepto de persona, a 
las primeras formulaciones dogmáticas cristia 
nas con la concepción jurídica romana. Lo cier 
to es que el dualismo teológico entre alma y 
cuerpo (a su vez, de mediata derivación platóni 
ca) cobra un sentido aún más pertinente en la 
distinción, presupuesta en todo el derecho ro 
mano, entre hombre y persona. Persona no sólo 
no coincide, en Roma, con homo (término em 
pleado, sobre todo, para designar al esclavo), 
sino que constituye el dispositivo orientado ha 
cia la división del género humano en categorías 
claramente diferenciadas y rígidamente subor 
dinadas unas a otras. La summa divisio de iure 
personarum —establecida por Gayo y reformu- 
lada en las Instituciones justinianas— , por un



lado, incorpora en el horizonte de sentido de la 
persona a toda clase de hombres, incluso al es 
clavo, que técnicamente es asimilado al régi 
men de la cosa; por el otro, procede por medio 
de sucesivos desdoblamientos y concatenacio 
nes —al principio, entre servi y liberi> y luego, 
dentro de estos últimos, entre ingenui y liber- 
ti—, que tienen la precisa tarea de encuadrar a 
los seres humanos en una condición definida 
por la recíproca diferencia jerárquica. Dentro 
de tal mecanismo jurídico —que unifica a los 
hombres por vía de su separación—, sólo los 
paires, es decir, aquellos que tienen la facultad 
de la posesión en virtud del triple estado de 
hombres libres, ciudadanos romanos e indivi 
duos independientes de otros (sui iuris), resul 
tan personae en el pleno sentido del término. 
Mientras, todos los demás —ubicados en una 
escala decreciente de valor, que desde mujeres a 
hijos y a acreedores llega, finalmente, a los es 
clavos— se sitúan en una zona intermedia, con 
tinuamente oscilante, entre la persona y la no- 
persona o, más a secas, la cosa: como res voca- 
lis, instrumento en condiciones de hablar, es de 
finido, de hecho, el servus.

A los efectos de profundizar aún más en el 
funcionamiento de este dispositivo, hay que



prestar atención no sólo a la distinción, o inclu 
so la oposición, que de este modo se llega a es 
tablecer entre los diversos tipos de seres huma 
nos —algunos, ubicados en una condición de 
privilegio; otros, empujados a un régimen de 
absoluta dependencia—, sino también a la con 
siguiente relación que va de una situación a 
otra. Para poder ingresar con pleno derecho en 
la categoría de persona era preciso tener dispo 
nibilidad no sólo sobre los propios haberes, si 
no también sobre algunos seres, en sí reducidos 
a la dimensión de un objeto poseído. Esto últi 
mo regía incluso para los hijos —y, por lo tanto, 
para cualquier ser humano desde el momento 
de su nacimiento—, sobre quienes pesaba, por 
lo menos en el derecho arcaico, el derecho de 
vida y muerte en favor del padre, el cual se ha 
llaba, por ende, autorizado a venderlos, prestar 
los, abandonarlos, si no a asesinarlos. Ello signi 
fica que en Roma nadie gozaba, en el transcurso 
de su vida, de la calificación de persona. Alguno 
podía adquirirla, otros estaban excluidos por 
principio, en tanto que la mayoría transitaba a 
través de ella, ingresando o saliendo según la 
voluntad de los paires, tal como se halla codifi 
cado en los rituales performativos de la manu- 
missio y la emancipatio, que regulan el pasaje



del estado de esclavitud al de libertad, y vice 
versa.

De este lado, en virtud del dispositivo roma 
no de la persona, resulta claro no sólo el rol de 
una cierta figura jurídica, sino un aspecto que 
atañe al funcionamiento general del derecho, es 
decir, la facultad de incluir por medio de la ex 
clusión. Por más que pueda ser ampliada, la ca 
tegoría de quienes gozan de determinado dere 
cho es definida sólo por contraste con quienes, 
al no ingresar en ella, resultan excluidos. Aun 
que perteneciese a todos —como, por ejemplo, 
una característica biológica, el lenguaje o la ca 
pacidad de caminar—, un derecho no sería tal, 
sino simplemente un hecho que no requeriría 
una denominación jurídica específica. Del mis 
mo modo, si la categoría de persona coincidiese 
con la de ser humano, no habría necesidad de 
ella. Desde su originaria prestación jurídica, es 
válida exactamente en la medida en que no re 
sulta aplicable a todos —y así encuentra su sen 
tido, precisamente, en la diferencia de principio 
entre aquellos a quienes se les asigna de tanto en 
tanto y aquellos a quienes no se les confiere 
nunca o, hasta cierto punto, les es sustraída—. 
Sólo si existen hombres —y mujeres— que no 
sean del todo, o no lo sean en absoluto, consi 



derados personas, otros podrán serlo o podrán 
conseguirlo. Desde este punto de vista —para 
volver a la paradoja de partida—, el proceso de 
personalización coincide, si se lo mira desde el 
otro lado del espejo, con los de despersonaliza 
ción o reificación. En Roma, era persona quien 
gozaba de la posibilidad de reducir a otros a la 
condición de cosa, así como, de manera corres 
pondiente, un hombre únicamente podía ser 
llevado al estatuto de cosa en presencia de otra 
proclamada persona.

Sujetos sometidos

1. La primera o, en todo caso, más significa 
tiva aparición del concepto de persona en el se 
no de la tradición filosófica es obra de Severino 
Boecio, para quien aquella es naturae rationalis 
individua substantia (De duabus naturis et una 
persona, 3). Incluso prescindiendo de la com 
pleja relación del término substantia con las vo 
ces griegas hypokeimenon e hypostasis (emplea 
da, esta última, para definir a las personas de la 
Trinidad), en este caso el acento recae en el atri 
buto de racionalidad, que corrobora la diferen 
cia en relación con el cuerpo tanto respecto de



la tradición cristiana como de la romana: lo que 
interesa de la persona es su carácter racional, 
atinente sólo a la dimensión mental y, por lo 
tanto, no coincidente con el elemento biológico 
que lo sustenta, e incluso superior a él. Esto im 
plica, sin duda, cierta relación de la categoría de 
persona con lo que en la actualidad llamamos 
«sujeto», pero esta conexión, lejos de resolver la 
paradoja de la persona, no hace más que acen 
tuarla. Durante un muy largo período, que con 
cluye en lo sustancial con Leibniz, la palabra 
subiectum tuvo un significado no disímil de 
aquello que hoy acostumbramos definir como 
«objeto». A partir de Aristóteles, esa palabra de 
signa, en efecto, algo así como un soporte o un 
sustrato de calidades esenciales o accidentales 
dotado de capacidad receptiva, o sea, todo lo 
contrario de una realidad mental, es decir, de 
un agente de pensamiento o acción. Desde este 
punto de vista, el sujeto, en el sentido antiguo y 
medieval, no sólo no se opone al objeto como 
aquel que percibe a lo percibido, o como la esfe 
ra interior a la exterior, sino que desde el co 
mienzo es entendido en el sentido de «sujeto pa 
ra», antes que en el de «sujeto de». Ahora bien, 
este es, justamente, el punto de tangencia en el 
que la definición filosófica de sujeto se cruza



con la semántica jurídica romana, aun cuando 
esta siga siendo inasimilable en su totalidad a la 
moderna, precisamente porque se halla centra 
da en una noción objetivista del derecho. Un 
pasaje de Gayo {instituciones, 1,48) lo confirma 
de un modo tal que vuelve a introducir la rela 
ción con la categoría de persona: «Quaedam 
personae sui iuris $unty quaedam alieno iuris su- 
biectae sunt». Con esta proposición, Gayo pre 
tende decir que, en Roma, algunos, definidos 
propiamente como personas, están dotados de 
un estatuto propio, mientras que otros están so 
metidos a un poder externo. Subiecti) én este 
caso, tiene el significado moderno de «someti 
dos», al cual, en el momento de formación de 
los Estados absolutos, también se remite el tér 
mino «súbditos»; a diferencia de los esclavos, 
súbditos son aquellos que aceptan consciente 
mente obedecer a la autoridad soberana que los 
convierte en tales.

Queda aquí al descubierto la dialéctica, ana 
líticamente elaborada sobre todo por Michel 
Foucault, entre subjetivación y sometimiento, 
que nos lleva por otro camino a aquello que he 
mos definido como el dispositivo de la persona. 
Es como si esta, en cierto punto, incorporara la 
diferencia, e incluso el contraste, entre el tradi 



cional significado pasivo de subiectum y el na 
ciente significado activo de subiectus. Se podría 
decir que, dentro de cada ser vivo, la persona es 
el sujeto destinado a someter a la parte de sí 
misma no dotada de características racionales, 
es decir, corpórea o animal. Cuando Descartes 
(1596-1650) —que no inaugura aún, por cier 
to, la semántica moderna de la yoicidad en el 
sentido trascendental— contrapone res cogitans 
y res extensa, adscribiendo a la primera la esfera 
de la mente y a la segunda la del cuerpo, repro 
duce, aun cuando desde otro ángulo, el mismo 
efecto de separación y de dominio que ya hemos 
identificado en la lógica teológica y jurídica de 
la persona. En ese punto, ni siquiera el pasaje 
— activado por Locke y cumplimentado por 
Hume— del concepto de persona desde el ám 
bito de la sustancia al de la función podrá en 
modo alguno modificar las cosas. Ya sea que la 
identidad personal resida en la mente, en la me 
moria o en una simple autorrepresentación sub 
jetiva, continúa subsistiendo —y se acentúa ca 
da vez más— su diferencia cualitativa con el 
cuerpo en el que se halla, empero, instalada.

2. La relación entre subjetividad y someti 
miento, implícita en la declinación jurídica y fi 



losófica de la persona, se vuelve completamente 
transparente en Hobbes a causa de una decisiva 
transposición de su dispositivo al terreno polí 
tico. Este pasaje, orientado a la fundación ab 
soluta de la soberanía, tiene lugar a lo largo de 
dos trayectorias argumentativas que en cierto 
punto se entrecruzan en un mismo efecto de se 
paración. Una de las argumentaciones concier 
ne a la relación, precisamente disyuntiva, entre 
«personas naturales» y «personas artificiales». 
En tanto que las primeras son aquellas que se 
autorrepresentan a través de sus propias pala 
bras y acciones, las segundas representan accio 
nes y palabras de otro sujeto, o incluso de otra 
entidad no humana. Como ocurre siempre en 
Hobbes, la conclusión lógica que de ello resulta 
deriva en ruptura con respecto a la tradición 
previa: no sólo no respeta la relación indisolu 
ble que, en el interior del ser humano singular, 
mantenía siempre vinculado su cuerpo físico 
con la «máscara» que llevaba, es decir, con la ca 
lificación jurídica que de tanto en tanto le era 
atribuida, sino que también revoca el carácter 
necesariamente humano de la persona. Si para 
constituir jurídicamente a una persona no se re 
quiere más que su función de representación, 
este requerimiento también se le podrá recono-
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cer a las asociaciones colectivas o a entes de va 
riado carácter, como un puente, un hospital o 
una iglesia. De ahí la escisión, cumplida en 
tonces, frente al referente biológico, desde el 
momento en que el mecanismo representativo 
admite o, mejor, prevé la ausencia material del 
sujeto representado; y también la primacía ló 
gica —declarada por Hobbes— de la persona 
artificial con respecto a la natural.

Empero, el elemento más pregnante todavía 
—en cuanto a la dialéctica entre personalización 
y despersonalización, a la que hemos hecho re 
ferencia varias veces— consiste en que, en el 
planteo analítico de Hobbes, no sólo puede 
ocurrir que las cosas sean transformadas en per 
sonas, sino que también las personas son empu 
jadas hacia la dimensión de la cosa. Esto sucede 
cuando —en el momento crucial en que se pasa 
del estado de naturaleza al civil— entra en esce 
na la Persona destinada a representar a todas las 
demás, es decir, el soberano, entendido como la 
unidad de todos «en una sola y misma persona» 
(Leviatán, II, 17). Definido en otra parte como 
«el alma» del cuerpo constituido por los súbdi 
tos, por un lado, aquel los transforma de sim 
ples seres vivos en sujetos personales capaces, al 
menos una vez, de decidir sobre su propia con-



dición; por el otro, y al mismo tiempo, los priva 
de cualquier personalidad autónoma, absor 
biendo los derechos que tenían en el estado de 
naturaleza a cambio de la protección de sus vi 
das. Desde ese momento, el soberano es el úni 
co que puede representarlos legítimamente y, 
por lo tanto, el único que puede definirse técni 
camente como persona. Ese proceso, atravesa 
do por la adquisición y la confiscación de la per 
sonalidad política, halla su epicentro en el para 
digma de la autorización; mediante él, cada uno 
autoriza a la persona soberana —definida, justo 
en la antigua raíz teatral, como actor— a repre 
sentarlo. Desde ese instante, todos quedan so 
metidos al imperativo de su propia condición 
de súbditos y, por añadidura, al ser autores de 
esa condición, no pueden lamentarse ni aun 
cuando piensen que sufren una injusticia, pues 
el único criterio de definición de lo que es justo 
lo proporciona el propio soberano. El hecho de 
que luego esa condición de súbdito implique 
la esfera pública del ciudadano, y no la privada 
del hombre, demuestra, desde otro punto de 
vista, que el mecanismo de la persona no puede 
funcionar sino escindiendo en dos la unidad 
del ser vivo; si la persona pierde el propio cuer 



po, este, a su vez, ya no reencontrará a la propia 
persona.

3. Por lo demás, como confirmación de que 
la filosofía política moderna, no obstante las ra 
dicales transformaciones de su léxico, nunca 
rompió los puentes con la división romana en 
tre persona y hombre, son válidas las explícitas 
referencias al ius personarum de los juristas del 
antiguo régimen. Para todos ellos sigue siendo 
indiscutible el axioma, formulado por Donellus 
(Hughes Doneau) o acaso por Vulteius (Her- 
mann Woehl), según el cual «servus homo est, 
non persona; homo naturae, persona iuris civilis 
vocabulum». A pesar de las ingentes novedades 
aportadas por el vuelco iusnaturalista, que más 
tarde confluiría en la pandectística alemana de 
los siglos XVIII y XIX, empeñada en asegurar a 
cada hombre derechos equivalentes, la summa 
divisio romana entre persona y no-persona pa 
rece resistir todo contragolpe. Todavía en 1772, 
a pocos años de la revolución que proclamaría 
los derechos inalienables del ciudadano, Ro- 
bert Joseph Pothier, en su Tratado sobre perso 
nas y cosas, diferencia a las personas en seis ca 
tegorías, asignándole a cada una de ellas deter 
minadas prerrogativas a partir de la definición



de su estatus, que va desde el del esclavo hasta el 
del noble.

Sin embargo, acaso más sorprendente, desde 
este punto de vista, sea la trayectoria de aquella 
tradición liberal que había deconstruido el per 
sonalismo sustancialista de cuño medieval, ca 
racterizando a la persona tan sólo sobre la base 
de sus atributos funcionales. En realidad, no es 
sino esta emancipación del sustrato corpóreo la 
que hace de esto una propiedad incuestionable 
de la persona que lo habita, precisamente por 
que no coincide en nada con él. Tanto para Loc- 
ke como para Mili, la persona, al no ser sino te 
ner un cuerpo, es la única propietaria de este y, 
por lo tanto, está autorizada a hacer con él lo 
que le parezca. Vuelve la paradoja de partida de 
un sujeto que puede expresar su propia cuali 
dad personal sólo objetivándose a sí mismo, 
descomponiéndose en un núcleo plenamente 
humano, porque es racional, moral y espiritual, 
y en una capa animal o directamente objetual, 
expuesta a la absoluta discrecionalidad del pri 
mer núcleo. El punto culminante de esta pará 
bola —singularmente cercana, en sus resultados 
extremos, a la biopolítica negativa a la que ya 
comienza a rechazar— se puede reconocer en la 
bioética, liberal según su propia definición, que
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tiene en Peter Singer y Hugo Engeihardt a sus má 
ximos exponentes. Para estos dos autores, no 
todos los seres humanos son personas —desde 
el momento en que una porción no menor de 
ellos se sitúan en una escala descendente que va 
de la cuasi-persona, como los niños, a la semi- 
persona, como los viejos, a la no-persona, como 
los enfermos en estado vegetativo, y hasta la an- 
ti-persona, representada por los locos—, sino 
que por añadidura —y lo que más importa—, 
todas estas últimas categorías están expuestas al 
derecho de vida y de muerte por parte de aque 
llos que las custodian, sobre la base de conside 
raciones de carácter social y también económi 
co. De un caso en particular extrae Engeihardt 
tales conclusiones, en un cotejo explícito con el 
ius personarum de Gayo. Del mismo modo en 
que un animal salvaje capturado es presa del ca 
zador, así también el hijo minusválido (defective 
child) o el viejo con alguna enfermedad incura 
ble está en «manos» de quien lo tutela, que goza 
legítimamente de libertad para mantenerlo con 
vida o abandonarlo a la muerte. Una vez más, el 
de persona se revela como el terrible dispositivo 
que, al separar la vida de sí misma, siempre pue 
de llevarla a una zona de no distinción con su 
opuesto.



Para una filosofía de lo impersonal

1. Si estos son los resultados del paradigma 
personalista, lo menos que se puede decir es 
que no ha conseguido reunir en un único blo 
que de sentido el espíritu y la carne, la razón y 
el cuerpo, el derecho y la vida. Pese a la inten 
cionalidad constructiva y a los meritorios es 
fuerzos de sus tantos intérpretes, si bien, por un 
lado, predica la misma dignidad para todos los 
seres humanos, por el otro, no está en condicio 
nes de suprimir los umbrales mediante los cua 
les los divide. Sólo puede desplazarlos, o redefi- 
nirlos, sobre la base de circunstancias de carác 
ter histórico, político, social. Y ello, porque la 
propia categoría de persona se constituye en 
torno a una barrera que, desde el originario sig 
nificado teatral, la separa del rostro sobre el 
cual se posa. El mismo contraste de principio 
con la perspectiva biopolítica se puede releer a 
la luz de dicha antinomia, no para anularla, 
sino para reconvertir sus términos en una lógica 
diferente. El hecho de que la tanatopolítica nazi 
haya llevado a un apocalíptico punto de no re 
torno la primacía del cuerpo étnico respecto de 
lo que una larga y gloriosa tradición había defi 
nido como pers^nrarií^ifíiplíca que se-deba^o,



incluso que se pueda, volver a ella como si nada 
hubiera sucedido. Después de las dos guerras 
mundiales, el léxico conceptual moderno, tan 
fuertemente embebido de categorías teológico- 
políticas, ya no está en condiciones de desatar 
los nudos que desde muchos puntos nos cons 
triñen. Lo cual no quiere decir que haya que re 
chazarlo en bloque, ni siquiera en sus segmen 
tos individuales —como, por ejemplo, el de 
persona—, sino inscribirlo en un horizonte a 
partir del cual se pongan finalmente de mani 
fiesto sus contradicciones más visibles, para ha 
cer posible, y necesaria, la apertura de nuevos 
espacios de pensamiento.

Ya Nietzsche, desde una posición que hoy, 
por cierto, no es posible aceptar en bloque, ha 
bía captado la irreversible declinación de aquel 
léxico al rechazar sus tradicionales dicotomías, 
a partir de la escisión metafísica entre alma y 
cuerpo. Al sostener que la razón, o el alma, son 
parte integrante de un organismo que tiene en 
el cuerpo su única expresión, rompe frontal 
mente con el dispositivo de la persona. Después 
de dos milenios de tradición cristiana y romana, 
le resulta imposible continuar escindiendo la 
unidad del ser vivo en dos capas yuxtapuestas, y 
superpuestas: la primera, de carácter espiritual,



y la segunda, de tipo animal. Lo animal, enten 
dido como el elemento al mismo tiempo prein- 
dividual y posindividual de la naturaleza huma 
na, no es nuestro pasado ancestral, sino más 
bien nuestro futuro más rico. El hecho de que 
luego Nietzsche les confiera a tales intuiciones 
una formulación por demás problemática —im 
pulsada por sus pretendidos herederos en una 
dirección racista que él nunca había procurado 
adoptar— no anula su fuerza explosiva. Afir 
mar — como precisamente hace— que quería 
releer toda la historia europea a través del «hilo 
conductor del cuerpo» significaba inscribir su 
discurso en un marco expresamente biopolíti- 
co, con una conciencia que ningún otro hasta 
entonces había manifestado. Contra todo espl 
ritualismo viejo y nuevo, y con un aparato cate- 
gorial profundamente signado (más de lo que él 
mismo estaba dispuesto a reconocer) por el vuel 
co darwiniano, lo que captaba era el nexo esen 
cial entre política y vida biológica. Cuando, a 
través de la ambigua fórmula de la voluntad de 
poder, reconocía que la política —como, por lo 
demás, el saber— siempre tiene que ver con el 
cuerpo, Nietzsche entreveía algo que recién hoy 
está a la vista de todos, es decir, que en el centro 
de los conflictos presentes y futuros no habría



sólo una diferente distribución del poder. Y ni 
siquiera la elección del mejor régimen o del me 
jor partido, sino más bien, y antes aún, la defini 
ción de lo que es hoy y en qué puede convertir 
se mañana la vida humana. Cualquiera que fue 
re el significado que le otorgaba a la expresión 
«gran política», resulta evidente que entrañaba 
una deconstrucción íntegra de aquel paradigma 
de persona implicado plenamente en la crisis de 
la doble tradición, teológica y jurídica, de la que 
provenía. Si no existe un sujeto individual pre- 
formado con respecto a las potencias vitales que 
lo atraviesan y lo constituyen; si el sistema del 
derecho, con su promesa de igual distribución, 
sólo expresa y sanciona, legitimándolo, el resul 
tado, a su vez provisorio, de las relaciones de 
fuerza derivadas de choques pasádos; si hasta la 
institución del Estado, tal como es pensada por 
los teóricos de la soberanía, no constituye más 
que la envoltura inmunitaria destinada a some 
ter a los súbditos a un orden que a veces con 
trasta con su propio interés, en lugar de pro 
tegerlos de ello; si todo esto es cierto, entonces, 
la relación entre los hombres está sometida a un 
proceso de radical revisión, que el diccionario 
político moderno es totalmente incapaz de en 
carar.



2. La segunda, poderosa, deconstrucción del 
paradigma de persona se debe a la obra de 
Freud. Si bien se reconoce aquel en la supues 
ta primacía de la elección racional y voluntaria 
del sujeto agente, resulta demasiado evidente 
que el relieve asignado por el padre del psico 
análisis a lo que definirá como inconsciente 
constituye su impugnación radical. Empero, lo 
que se debe subrayar es la precocidad de su in 
tención crítica, ya manifiesta en el ensayo de 
1901 sobre la Psicopatología de la vida cotidia 
na. El escrito gira por entero en torno a la dia 
léctica entre la persona y lo impersonal, en una 
forma que hace del uno, contemporáneamente, 
el contenido y la negación de la otra. No por ca 
sualidad la obra se abre con el fenómeno del ol 
vido de los nombres de persona, reemplazados 
por otros que tienen la función de cubrir algo 
que perturba al sujeto en cuestión hasta hacerle 
perder la memoria de todos los nombres pro 
pios. Es evidente allí que la pérdida atañe, antes 
aun que al nombre o a los nombres, a lo «pro 
pio» en cuanto tal: la presencia ante sí de quien, 
para huir de la presión de aquello que lo moles 
ta, es afectado por una amnesia que lo despoja 
de su propia capacidad mnemotécnica, entre 
gándolo a un poder extraño. La conclusión que
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Freud extrae es la individuación de un fondo 
impersonal en lo que estamos acostumbrados a 
definir como personalidad, en un intercambio 
vertiginoso entre identidad y alteridad, entre 
propiedad y ajenidad: «Es como si estuviera 
obligado a parangonar con mi persona todo 
aquello que siento de personas extrañas —afir 
ma—, y como si mis complejos personales se 
avivaran ante cada noticia concerniente a algún 
otro» (.Zur Psychopathologie des Alltagsleben, 
Berlín, 1907; trad. it., Turín, 1973, pág. 77 [Ps¿- 
copatología de la vida cotidiana, en Obras com 
pletas, Buenos Aires: Amorrortu, t. VI, 1980]). 
El elemento caracterizador de la experiencia 
cotidiana reside en la superposición enigmática, 
que en ella se determina, entre persona e imper 
sonal. En ese sentido, el título del libro —Psico- 
patologia de la vida cotidiana— se puede tomar 
al pie de la letra. El hecho de que la vida de to 
dos los días sea el sujeto —no el simple marco 
o el trasfondo— de la patología de la psique 
significa que se desdibuja toda figura subjetiva 
anterior, o ulterior, al acontecimiento que se 
vive o, mejor aún, por el que se es vivido, sin 
que nunca sea posible apoderarse de él. Los epi 
sodios contados con tanta abundancia de deta 
lles en el texto de Freud no son actos, realizados



o fallidos, de un sujeto personal, sino anónimos 
fragmentos de vida que siempre se encuentran 
más acá o más allá de la persona. Lo que falta, 
en verdad, no es el acto, sino la actitud —o sea, 
la intención consciente— de quien le da vida, 
siempre atravesada, y desfigurada, por el pro 
pio negativo. La vida cotidiana es la no-persona 
presente y operativa en la persona, el flujo im 
personal que altera su perfil y arranca su másca 
ra, no destituyéndola del todo, sino apoderán 
dose de sus propias fuerzas y dirigiéndolas con 
tra ella. Freud no oculta el inquietante elemento 
de esta dialéctica que impulsa a la persona ha 
cia su exterioridad impersonal o proyecta a esta 
dentro de aquella. Las fuerzas ocultas que ase 
chan la autonomía de la persona surgen de su 
propio interior, son al mismo tiempo el produc 
to y su impugnación, el resultado y su mentís, 
en una especie de incesante batalla. Es cierto 
que el síntoma psicótico no es la perturbación 
primaria, sino la reacción con la cual aquello 
que se define como sujeto replica a una entidad 
extraña que crece en su interior. Sin embargo, 
esa respuesta, más que reconstruir su dominio, 
adopta la forma de un ulterior desfallecimiento, 
lo cual termina por intensificar la pérdida origi 
naria. Y, en efecto, para Freud, entre la neurosis



manifiesta y las alteraciones leves y tempora 
rias que afectan de distinta manera a todos los 
hombres no hay una diferencia cualitativa, sino 
sólo cuantitativa; de todos modos, la persona, 
enferma o sana, se halla investida por una co 
rriente psíquica heterogénea, que perturba su 
comportamiento. El elemento aún más signifi 
cativo del análisis consiste en que dicha hetero 
geneidad, lejos de ser externa, nace en el mismo 
fondo inconsciente del que también emerge la 
conciencia. Como el propio Freud lo explicará 
en otro lugar, en realidad, lo perturbador, más 
que lo contrario, es el repliegue sobre sí mismo 
de aquello que desde siempre nos resulta más 
familiar. Por cierto, no toda la obra freudiana es 
reconducible a este rasgo deconstructivo; otros 
textos, y la propia intención «terapéutica» de su 
teoría, implican la posibilidad, por no decir 
también la necesidad, del control de las fuerzas 
impersonales. Ni siquiera la simbología edípica 
se sustrae, en la definición de las relaciones fa 
miliares, a una semántica de la persona. Y, no 
obstante, el pasaje teorético al ámbito de lo que 
la filosofía moderna ha confiscado en los lími 
tes, aparentemente infranqueables, del sujeto 
personal queda entonces abierto.



3. Quien penetra decididamente en su interior 
es Simone Weil. Sorprende la claridad de su to 
ma de posición en el mismo momento —los úl 
timos años de la guerra, cuando ya se anunciaba 
la derrota nazi— en que Maritain y Mounier 
convocaban a la inteligencia europea en torno 
al estandarte de un nuevo personalismo. Cuan 
do, en la más absoluta soledad, encuentra el 
coraje para escribir que «la noción de derecho 
arrastra naturalmente tras de sí, por vía de su 
propia mediocridad, a la de persona, porque el 
derecho es relativo a las cosas personales» («La 
persona y lo sagrado», en Escritos de Londres y 
últimas cartas, París, 1957; trad. it. en Oltre la 
política, a cargo de R. Esposito, Milán, 1996, 
pág. 76), capta el punto central de la cuestión: 
persona y derecho —en la forma seductora del 
derecho de la persona— se unen en la doble to 
ma de distancia de la comunidad de los hom 
bres y del cuerpo de cada uno de ellos. En cuan 
to a la primera, sólo se la alcanza mediante una 
justicia capaz de anteponer el compromiso de la 
obligación hacia ios otros —la ley del munus— 
a la reivindicación de determinadas prerrogati 
vas, y no, por cierto, mediante un dispositivo 
jurídico que funciona excluyendo precisamente 
a todos aquellos que quedan fuera de sus cate 



gorías, a partir de aquella, sólo en apariencia 
universal, de persona. La referencia crítica a la 
historia de Roma —comparada, en un evidente 
forzamiento hermenéutico, con el nazismo— se 
ubica en este horizonte de pensamiento: preci 
samente en aquella civilización, el derecho es 
taba ligado de manera indisoluble a la posesión 
de personas reducidas a cosas. La distinción ori 
ginaria entre libres y esclavos, que desde el co 
mienzo especifica el ius personarum, es el ar 
quitrabe sobre el que se apoya el poder roma 
no: una figura excluyente que, a través de pro 
fundas discontinuidades, parece retornar, con 
modalidades siempre distintas, para caracteri 
zar a la historia de Occidente. Resulta evidente 
que la línea trazada por Simone Weil, desde el 
Imperio Romano, pasando por los proyectos de 
dominio global de Luis XIV y Napoleón, has 
ta el de Hitler, debe ser interpretada —en senti 
do paradigmático, o genealógico, antes que his 
tórico— como el resurgimiento fantasmal, es 
pectral, de un terrible arcaísmo en el corazón 
secularizado de la modernidad. Y no deja de 
recordar la circunstancia de que la institución 
de la esclavitud, lejos de ser un fenómeno pri 
mitivo, muy lejano en el tiempo y en el espacio, 
duró hasta mediados del siglo X IX , para re 



aparecer, como es sabido, bajo distintas formas 
—por ejemplo, la de la prostitución forzada o la 
del trabajo infantil— también en nuestras ciu 
dades.

Empero, la impugnación weiliana de la cate 
goría de persona no se detiene aquí. Sostener, 
como hace la autora, que «lo sagrado, muy lejos 
de ser la persona, es lo que en un ser humano 
resulta impersonal» (ibid., pág. 68) parece inau 
gurar un discurso radicalmente nuevo, sobre el 
cual hasta el momento sólo podemos advertir 
su urgencia, aun sin que estemos en condiciones 
de definir sus contornos. Sin embargo, un atis 
bo de ello resulta ya reconocible en el análisis 
de Weil; en particular, en una observación que 
concierne a la relación ambigua entre cuerpo y 
persona, el dominio soberano de esta sobre 
aquel, la indiferencia que la ideología de la per 
sona reserva a los sufrimientos del cuerpo y de 
los cuerpos no protegidos por su calificación: 
«Un transeúnte va por la calle: tiene brazos lar 
gos, ojos celestes, una mente en la que se agitan 
pensamientos que ignoro y que acaso sean me 
diocres (. . .) —argumenta Weil— . Si en él la 
persona humana correspondiera a todo lo que 
para mí resulta sagrado, fácilmente podría sa 
carle los ojos. Una vez ciego, será una persona



humana exactamente como lo era antes. En ab 
soluto habré afectado en él a la persona huma 
na. Sólo habré destruido sus ojos» (ibid.y pág. 
65). En estas frases, consideradas al revés, o sea, 
por su lado afirmativo, queda delineada la des 
conexión, posible y necesaria, entre derecho y 
persona. Lo que se pensaría de esta manera es 
un derecho, llevado a la categoría de justicia, 
no de la persona, sino del cuerpo: de todos los 
cuerpos y de cada cuerpo tomado en su singula 
ridad. Sólo si los derechos — ¡cuán pomposa e 
inútilmente son llamados «humanos»!— adhi 
rieran a los cuerpos, extrayendo de ellos sus 
propias normas, ya no de tipo trascendental, 
impartidas desde arriba, sino inmanentes al mo 
vimiento infinitamente múltiple de la vida, sólo 
en ese caso hablarían con la voz intransigente 
de la justicia. Entonces, incluso un cuerpo ali 
mentado de manera artificial o mantenido con 
vida pero sin esperanzas, que no soportara ya 
sufrir en vano, podría reclamar el último de sus 
derechos eludiendo los decretos inapelables de 
la persona.

4. Si bien, en cuanto a la reflexión sobre la 
justicia, la referencia a lo impersonal se halla to 
davía confinada en el revés de la persona, hace



tiempo que constituye el horizonte semántico 
de la gran literatura, así como, por lo demás, de 
todo el arte contemporáneo, desde la pintura 
no figurativa hasta la música dodecafónica o el 
cine. Cuando Maurice Blanchot afirma que 
«escribir equivale a pasar de la primera persona 
a la tercera» (M. Blanchot, Lentretien infini, Pa 
rís, 1969; trad. it., Turín, 1977, pág. 506 [La 
conversación infinita, Barcelona: Arena, 2008]) 
—convocando a la figura de lo «neutro» que 
implica, como un margen inasible, toda su 
obra—, se refiere precisamente a aquel movi 
miento subterráneo que desplaza la experiencia 
literaria del siglo X X  hacia la tierra sin fin de lo 
impersonal. En ella, en sus pruebas más extre 
mas, existe algo, una especie de «relación de 
tercer género» —como expresa el propio au 
tor—, que se sitúa mucho más allá de la rela 
ción dialógica e incluso de toda forma de inter 
locución entre personajes dotados de una con 
sistencia estable. A partir de cierto momento, 
situado entre fines del siglo XIX  y comienzos 
del siguiente, ninguno de ellos, como tampoco 
lo que se define como voz narrativa, tenía ya la 
capacidad o la intención de decir «yo», de ha 
blar en primera persona, sino que se remitía a 
una segunda, en último análisis especular con



respecto a la primera. Lo que caracteriza a to 
dos, al vaciarlos de sus tradicionales connota 
ciones subjetivas, es aquel pasaje a la tercera 
persona al que Émile Benveniste, en el sistema 
pronominal del lenguaje indoeuropeo, le había 
asignado el rol peculiar de la «no-persona» o, 
precisamente, de lo impersonal.

Ya el primero, y el más conocido, de los per 
sonajes «sin atributos», vale decir, el Ulrich de 
Musil, sostenía que «dado que las leyes son la 
cosa más impersonal del mundo, muy pronto 
la personalidad no será más que el imagina 
rio punto de encuentro de lo impersonal» (Der 
Mann ohne Eigenschaften, en Gesammelte Wer- 
ke, Hamburgo, 1957; trad. it., Turín, 1965, 
pág. 460 [El hombre sin atributos, Barcelona: 
Seix Barral, 1982]). Sabemos lo que quería de 
cir: a partir del momento en que declina y ex 
plota en mil fragmentos la unidad subjetiva de 
las personas —a punto tal que, en algunos años, 
a veces se es más semejante a otro que a sí mis 
mo—, el mundo en el que nos movemos escapa 
a nuestro control y a nuestra capacidad de in 
tervenir en él, para disponerse en función de lí 
neas imprevisibles en su origen y en su resulta 
do. Naturalmente, dicho desplazamiento tiene 
precisas consecuencias no sólo en el plano éti 



co, sino también en el jurídico; una vez cuestio 
nada la que una valiente tradición definió como 
persona, dotada en cuanto tal de razón moral y 
de libertad de elección, surge el delicado pro 
blema de la imputabilidad de la acción, o sea, de 
la responsabilidad del agente. Pero, al mismo 
tiempo, y precisamente por ello, al no ser impu 
table a nadie, la acción, situada en el punto de 
tangencia entre la pura contingencia y la pura 
necesidad, experimenta, para Musil, la posibili 
dad de la absoluta perfección.

En cuanto a Kafka, lo impersonal ya no es 
una opción que se pueda elegir, sino la forma 
general en el marco de la cual toda elección nos 
es inevitablemente sustraída y expropiada. Lo 
neutro, en este caso, no es entendido como algo 
que ocupe el lugar de la persona, ni siquiera co 
mo su cambio externo: es aquello que, mientras 
corta toda relación entre el autor y el texto, con 
firiéndole al relato el carácter impenetrable de 
la absoluta objetividad, coloca a cada personaje 
—ahora ya no definible como tal, porque ha 
sido privado de todo fragmento de subjetivi 
dad— en una relación de no identificación con 
sigo mismo. Desde este punto de vista, no sólo 
las figuras, preventivamente desfiguradas, que 
se mueven sin dirección y sin meta en los textos



de Kafka han perdido el poder de determinar lo 
que les sucede, sino que lo que sucede no es, jus 
tamente, otra cosa que la inagotable repetición 
de lo que ya, desde siempre, ha sucedido. De 
ahí la impresión de la insoslayabilidad del pro 
blema, que esas figuras creen tener frente a sí 
cuando en realidad se halla a sus espaldas. Los 
hombres no pueden darse cuenta de ello porque 
no tienen la memoria, necesariamente vincula 
da con algún principio de identidad personal: 
perciben sólo en forma indirecta lo que son o 
lo que no son, pero captan de manera difusa 
que en esa falta de transparencia, en la destitu 
ción de su propia conciencia subjetiva, se juega 
también su único destino posible, la posibili 
dad si no de la redención, al menos de tener o, 
mejor aún, de ser un destino. En todo caso, lo 
que el texto kafkiano certifica es que ya no se 
concede, ni tendría sentido, volver a atravesar 
el espejo del revés, volver a entrar en aquel mis 
mo mundo de sujetos racionales y valores com 
partidos que puso en acción la maquinación a la 
que ahora estamos aferrados.

5. Aun cuando no se puede decir que el con 
junto de la filosofía del siglo X X  tuvo una pro 
fundidad en la mirada comparable a la de la li 



teratura, no obstante, en una de sus corrientes 
más innovadoras, al menos, resultó productiva 
mente contaminada. Me refiero a aquella línea 
que, desde Bergson hasta Deleuze, pasando por 
Merleau-Ponty, Simondon, Canguilhem y el 
propio Foucault, pensó la experiencia humana 
no desde el prisma trascendente de la concien 
cia individual, sino desde la indivisible densidad 
de la vida. Para todos ellos, a pesar de las pro 
fundas diferencias de formulaciones y de léxico,
lo que llamamos «sujeto», o «persona», no es 
más que el resultado, siempre provisorio, de un 
proceso de individuación, o de subjetivación, 
completamente irreductible al individuo y a sus 
máscaras. Sin embargo, asociar dicho proceso 
con el primero o el segundo de estos términos 
—individuación o subjetivación— no resulta 
indiferente para la dirección que el discurso 
pretende adoptar. En cada uno de los dos casos 
en juego aflora una crítica radical a la categoría 
de persona y al efecto separador que esta inscri 
be en la configuración del ser humano. Y en 
ambos dicha crítica es manejada a partir del pa 
radigma de vida, entendida en su dimensión es 
pecíficamente biológica. Empero, si en Deleuze 
—conforme a la genealogía bergsoniana— la 
vida se remite sólo a-sí misma, al propio plano
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de inmanencia, en Foucault es tomada en la dia 
léctica de sometimiento y resistencia frente al 
poder. Mientras que en el primer caso el punto 
de llegada es una especie de afirmación filosófi 
ca de la vida —mucho más radical que en las fi 
losofías de la vida que signaron las primeras dé 
cadas del siglo XX en clave a veces histórica, fe- 
nomenológica o existencialista—, en el segun 
do se delinea el perfil más agudo de aquello a lo 
que aquí se le ha conferido el nombre más com 
prometido de «biopolítica». Lo que queda por 
pensar, una vez señalada la diferencia, es la po 
sible conjunción de estas dos trayectorias en al 
go que podría transformarse en una biopolítica 
afirmativa, ya no definida por el poder sobre la 
vida, como el que conoció el siglo pasado en to 
das sus tonalidades, sino por un poder de la 
vida.

En su centro, pero también en su extremo, 
sólo puede haber una clara toma de distancia 
del dispositivo jerárquico y excluyente concer 
niente a todos los enfoques —teológico, jurídi 
co, filosófico— de la categoría de persona. Tan 
to la noción deleuziana de inmanencia como la 
foucaultiana de resistencia se mueven en esa di 
rección: una vida que coincida hasta el final 
con su simple modo de ser, con su ser tal cual es



—«una vida» precisamente singular e imperso 
nal—, no puede sino resistir a cualquier poder, 
o saber, orientado a escindirla en dos zonas re 
cíprocamente subordinadas. Mas ello no quiere 
decir que tal vida no se pueda analizar desde el 
saber —fuera del cual, por lo demás, quedaría 
muda o indiferenciada—, o que sea irreductible 
al poder. Empero, debería serlo bajo una moda 
lidad capaz de modificarlos, transformándolos 
sobre la base de sus propias exigencias a uno y 
otro, produciendo a su vez nuevo saber y nuevo 
poder en función de la propia expansión cuan 
titativa y cualitativa. Esta posibilidad —aunque 
muy bien cabría decir «esta necesidad»— se 
vuelve clara en la doble relación que conjuga a 
la vida con el derecho, por un lado, y con la téc 
nica, por el otro. En ninguno de los casos resul 
ta imaginable un aflojamiento del lazo milena 
rio que la historia ha anudado entre tales tér 
minos. Una biopolítica finalmente afirmativa 
puede, y debe, apuntar, más bien, al vuelco de 
su relación de fuerzas. No es admisible que el 
derecho —el antiguo ius personarum— impon 
ga desde afuera y desde arriba sus propias leyes 
a una vida separada de sí misma: es la vida, en 
su composición al mismo tiempo corpórea e in 
material, la que debe hacer de sus propias nor 



mas la referencia constante de un derecho cada 
vez más ajustado a las necesidades de todos y 
cada uno. Lo mismo cabe para la técnica, con 
vertida, en este tercer milenio, en la interlocu- 
tora más directa de nuestros cuerpos, de su na 
cimiento, de su salud, de su muerte. En contra 
de una tradición del siglo X X  que vio en ella el 
riesgo extremo del cual se debe salvar la especi 
ficidad del ser humano —cubriéndolo con la 
enigmática máscara de la persona—, hay que 
volverla funcional á una nueva alianza entre la 
vida del individuo y la de la especie.
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El dispositivo de la persona

1. Si la tarea de la reflexión filosófica es el 
desmontaje crítico de las opiniones corrientes, 
o sea, la interrogación radical de lo que se pre 
senta como inmediatamente evidente, pocos 
conceptos como el de «persona» reclaman tan 
to su intervención. Antes aun que su significa 
do, o sus significados, lo que sorprende es su 
éxito arrollador, demostrado por una creciente 
serie de publicaciones, congresos o fascículos 
que se le han dedicado. La impresión que pro 
duce es la de un exceso de sentido que parece 
hacer de él, antes que una categoría conceptual, 
una consigna destinada a unificar un consenso 
tanto ampliado como irreflexivo. Si se exceptúa 
el de democracia, diría que ningún término de 
nuestra tradición goza hoy de semejante fortu 
na generalizada y transversal. Y ello, no sólo en 
relación con los ámbitos en los cuales se involu 
cra —desde la filosofía, al derecho, a la antro 
pología, hasta llegar a la teología—, sino tam 
bién con explicaciones ideológicas contrapues-
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tas en cuanto a sus principios. Esto —esa con 
vergencia, declarada o tácita— salta a la vista en 
un terreno aparentemente conflictivo como el 
de la bioética, porque el choque, a menudo ás 
pero, que en él protagonizan laicos y católicos 
se produce en torno al momento preciso en que 
un ser vivo puede ser considerado persona —ya 
en la fase de la concepción para unos, más ade 
lante según otros—, pero no en torno al valor 
atribuido a dicha calificación. Al margen de que 
el ser humano se convierta en persona por de 
creto divino o por la vía natural, es este el pasaje 
crucial a través del cual una materia biológica 
carente de significado se transforma en algo in 
tangible: sólo a una vida que ha pasado preven 
tivamente por dicha puerta simbólica, capaz de 
proporcionar las credenciales de la persona, se 
la puede considerar sagrada, o cualitativamente 
apreciable.

Como es natural, esa extraordinaria fortuna 
—que también parece forzar la consabida mam 
para divisoria entre la filosofía analítica y la fi 
losofía continental— tiene más de un motivo. 
Se debe reconocer que pocos conceptos, como 
el de persona, muestran desde su aparición se 
mejante riqueza lexical, ductilidad semántica y 
fuerza evocadora. Constituida en el punto de



cruce y de tensión productiva entre el lenguaje 
teatral, la prestación jurídica y la dogmática 
teológica, la idea de persona parece incorporar 
un potencial de sentido tan denso y variado co 
mo para que sea irrenunciable, no obstante to 
das sus —incluso conspicuas— transformacio 
nes internas. A esta razón, llamémosla estructu 
ral, se le agrega una segunda, no menos perti 
nente, de carácter histórico, que explica el sin 
gular incremento que experimenta a partir de 
mediados del siglo pasado. Se trata de la evi 
dente necesidad, tras el final de la Segunda Gue 
rra Mundial, de reconstruir el nexo entre razón 
y cuerpo, que el nazismo había procurado rom 
per en un catastrófico intento de reducción de 
la vida humana a su desnudo marco biológico. 
La intención positiva y también el meritorio 
trabajo de los partidarios de la Declaración Uni- 
.versal de los Derechos del Hombre, de 1948, y 
de todos los que la adoptaron y desarrollaron 
en términos cada vez más explícitamente per 
sonalistas, quedan por cierto fuera de cualquier 
discusión. Y lo mismo cabe decir de la fecundi 
dad global de una tradición de estudios —con 
centrada en el valor y en la dignidad de la per 
sona humana— que signó todo el escenario fi 
losófico contemporáneo y que se adhirió a esa



posición, desde el trascendentalismo poskan 
tiano hasta la fenomenología no sólo husserlia- 
na, pasando por el existencialismo (no heideg- 
geriano), para no hablar de la línea discontinua 
que desde Maritain y Mounier llega hasta Ri- 
coeur.

Lo que resulta más difícil de descifrar es el 
efecto de semejante oleada, diversamente per 
sonalista, que todavía crece a nuestro alrededor. 
¿La categoría de persona ha estado en condicio 
nes de reconstruir la conexión entre derecho y 
vida, interrumpida por los totalitarismos del si 
glo XX, en una forma que hiciera posible, es de 
cir, finalmente efectivo, algo como los «derechos 
humanos»? Resulta difícil sustraerse a la ten 
tación de dar una respuesta secamente negativa 
a este interrogante. El simple repaso estadísti 
co, en términos absolutos y relativos, de ios 
muertos por el hambre, por las enfermedades, 
por la guerra, que marcan todos los días el ca 
lendario contemporáneo, parece refutar de por 
sí la propia enunciación de un derecho a la vida. 
Desde luego, siempre se puede atribuir el ca 
rácter impracticable de los derechos humanos a 
dificultades de orden contingente, a la falta de 
un poder coactivo en condiciones de imponer 
los. O a la presencia agresiva de civilizaciones



históricamente refractarias a ia aceptación de 
modelos jurídicos universalistas. En este caso, el 
problema tendría origen en la difusión aún par 
cial, o contrastada, del paradigma de persona, 
aunque, por eso mismo, estaría destinado a re 
solverse de manera directamente proporcional 
a su expansión, paralela a la del modelo de 
mocrático, que constituiría al mismo tiempo su 
presupuesto y su resultado. Respecto de esta in 
terpretación, por así decirlo, tranquilizadora de 
la cuestión, considero útil plantear un paran 
gón que ponga en juego una perspectiva diver 
samente problemática, en cuya base no habría, 
por cierto, una subestimación de la relevancia 
de la idea de persona. Por el contrario, aquella 
se basa en la convicción de su papel estratégico 
en la configuración de las organizaciones no só 
lo socioculturales, sino también políticas, del 
escenario contemporáneo: lo que cambia es el 
signo que se le otorga a ese papel. La tesis for 
mulada en una investigación que realicé poco 
tiempo atrás (R. Esposito, 2007) plantea que la 
noción de persona no está en condiciones de 
subsanar el extraordinario hiato entre vida y 
derecho, entre nomos y bios, porque es ella mis 
ma la que lo produjo. Si se pasa en limpio la re 
tórica autoconmemorativa de nuestros rituales



políticos, lo que queda al descubierto es que pre 
cisamente la prestación originaria del paradig 
ma de persona resulta conexa a tai producción. 
Sin reabrir la cuestión, compleja y problemá 
tica, de la etimología del término en discusión, 
de todos modos es evidente, para captar su nú 
cleo constitutivo, la necesidad de volver al dere 
cho romano incluso de quien no sea especialista 
o estudioso habitual. En este caso se trata de un 
pasaje obligatorio, en vista de la riqueza de la 
raíz jurídica del concepto, no separada de la es 
pecíficamente cristiana, sino firmemente conec 
tada con ella.

Quisiera agregar que en este encuentro cada 
vez más frecuente entre la filosofía contempo 
ránea y el derecho romano acaso haya algo más 
que una exigencia específica. Hay algo que ata 
ñe a la propia constitución de la que fue llama 
da «civilización cristiano-burguesa», en una for 
ma que aún parece escapar tanto al análisis his 
tórico como al antropológico; algo así como un 
resto escondido que se sustrae a la perspectiva 
dominante, pero que precisamente por ello 
continúa «trabajando» de manera subterránea 
en el subsuelo de nuestro tiempo. Quizá tam 
bién a eso —a este residuo subterráneo, soterra 
do— remitan los relatos fundacionales que li 



gan el origen de la civilización con un conflicto, 
o también con un delito, entre consanguíneos. 
A «delito» se le atribuye el significado literal de 
«delinquir», el de una carencia, o un corte, que 
separa en forma violenta la historia del hombre 
de su potencial capacidad expansiva.

2. Cabe formular una consideración prelimi 
nar antes de entrar a analizar el discurso. En el 
momento en que se alude al efecto —en este ca 
so, de largo o larguísimo ciclo—, de un concep 
to, se nos sitúa más allá de su definición estric 
tamente categorial. No todos los conceptos pro 
ducen determinadas consecuencias, y en muy 
pocos casos tales consecuencias tienen un alcan 
ce comparable al que es posible atribuir a la no 
ción de persona. Ello significa que esta es algo 
más, y aun distinto, que una simple categoría 
conceptual. En el texto al que hice referencia le 
asigné a esa especificidad el nombre de «dispo 
sitivo». Como es bien sabido, se trata a su vez de 
un concepto —en sí mismo productor de efec 
tos— adoptado ya en la década del setenta por 
Michel Foucault, y sobre el cual han vuelto su 
cesivamente a interrogarse, por un lado, Gilíes 
Deleuze (G. Deleuze, 2007) y, por el otro, Gior- 
gio Agamben (G. Agamben, 2006), en dos ensa 



yos que curiosamente tienen el mismo título: 
¿Qué es un dispositivo? Este último autor, en 
particular, ha creído reconocer la raíz en la idea 
cristiana de oikonomia —traducida por los pa 
dres latinos como dispositio, de donde deriva 
nuestro «dispositivo»—, entendida como la ad 
ministración y el gobierno de los hombres ejer 
cido por Dios a través de la segunda persona de 
la Trinidad, vale decir, Cristo. Ya en este caso 
—pese a que Agamben no lo señala, pues im 
pulsa su propio discurso en otra dirección— es 
posible observar un primer parentesco entre el 
funcionamiento del dispositivo y el desdobla 
miento implícito en la idea de Persona, en este 
caso divina. El dispositivo no es sólo lo que se 
para, en Dios, ser y praxis, ontología y acción 
de gobierno, sino que es también lo que permite 
articular en la unidad divina una pluralidad, en 
este caso específico de carácter trinitario. La 
misma estructura —la misma lógica— presenta 
la otra figura clave que se aúna con la de la Tri 
nidad en la dogmática cristiana, es decir, el mis 
terio de la Encarnación. También en este caso se 
halla en juego una unidad constituida por una 
separación. Y también en este caso el dispositi 
vo que permite su formulación es el de la perso 
na, aun cuando con una inversión del papel: si



en Dios las tres personas están constituidas por 
una única sustancia, Cristo es una única perso 
na que une en sí, sin confundirlos, dos estados o 
dos naturalezas sustancialmente diferentes.

No menos importante, con relación a los su 
cesivos desarrollos del paradigma, es el hecho 
de que, sin embargo, estos dos estados o natura 
lezas, que conviven en su diferenciación en una 
única persona, no son cualitativamente equiva 
lentes, porque uno es divino y el otro humano. 
Desde luego, esta diferencia cualitativa, en la fi 
gura de la Encarnación, de algún modo es colo 
cada a la sombra con respecto al milagro de la 
unificación entre los dos elementos, aun cuan 
do no hay que olvidar que la asunción de un 
cuerpo humano por Cristo quiere dar testimo 
nio del grado extremo de humillación al que se 
sometió, por amor a los hombres, el hijo de 
Dios. No obstante, cuando se pasa de la doble 
naturaleza de Cristo a aquella que, en cada 
hombre, lo caracteriza como compuesto al mis 
mo tiempo de alma y cuerpo, la diferencia cua 
litativa entre los dos elementos vuelve a cobrar 
un papel central; estos, lejos de estar en el mis 
mo plano, se relacionan en una disposición, o 
precisamente en un dispositivo, que superpone, 
y así somete, uno al otro. Este efecto jerárquico,



ya evidente en San Agustín, recorre toda la doc 
trina cristiana con una recurrencia que no deja 
lugar a dudas. Aunque el cuerpo no sea en sí 
algo malo, puesto que también fue creación 
divina, constituye siempre, sin embargo, la par 
te animal del hombre, a diferencia del alma in 
mortal o de la mente, presente en sí misma co 
mo fuente de conocimiento, amor, voluntad: el 
hombre «secundum solam mentem imago Dei 
dicituty una persona est» (De Trinitate, XV, 7, 
11). Ya aquí, con una formulación insuperable 
en su claridad dogmática, la idea cristiana de 
persona es fijada a una unidad no sólo hecha de 
una duplicidad, sino de modo tal de subordinar 
uno de los elementos al otro, hasta el punto de 
expulsarlo de la relación con Dios. Empero, la 
lejanía de Dios también significa disminución, o 
degradación, de aquella humanidad que sólo de 
la relación con el Creador extrae la verdad últi 
ma. Es por ello que la exigencia, en el hombre, 
de proveer a las necesidades corporales puede 
ser definida por el propio San Agustín como una 
«enfermedad» (De Trinitate, XI, 1 ,1 ), aquello 
que del hombre no es propiamente humano, en 
el sentido específico de que es la parte imperso 
nal de su persona.



Y por este lado —en este indisoluble entrela 
zamiento de humanización y deshumaniza 
ción— vuelve a entrar en juego el papel prepon 
derante atribuido por Foucault al término 
«dispositivo», es decir, el de su capacidad de 
subjetivación. Es sabido que Foucault no separó 
nunca el significado de esta expresión de aquel 
otro, simétrico y contrario, de sometimiento: 
sólo sometiéndose —a otros o a sí mismo— uno 
se convierte en sujeto. Por lo demás, es notorio 
que durante un prolongado período, concluido 
recién a comienzos del siglo XVIII (con Leib- 
niz), por «sujeto» se entendía lo que hoy llama 
mos «objeto». Precisamente en la sustancial in 
distinción entre estas dos figuras —las de sujeto 
y objeto, subjetivación y sometimiento— se si 
túa la prestación específica del dispositivo de la 
persona. Es esto, justamente, lo que, al dividir a 
un ser vivo en dos naturalezas de diferente cua 
lidad —una sometida al dominio de la otra—, 
crea subjetividad a través de un procedimiento 
de sometimiento o de objetivación. Persona es 
lo que mantiene una parte del cuerpo sometida 
a la otra en la medida en que hace de esta el su 
jeto de la primera. Que somete al ser vivo a sí 
mismo. Como dirá el filósofo católico y perso 
nalista Jacques Maritain, persona humana es



«un absoluto señor de sí mismo y de sus actos» 
(J. Maritain, 1960, pág. 60), a lo cual añade 
pronto que «si una sana concepción política de 
pende, ante todo, de la consideración de la per 
sona humana, al mismo tiempo debe tener en 
cuenta que tal persona es la de un animal dota 
do de razón, y que es inmensa la parte de ani 
malidad en tal medida» (ibid., pág. 52). El hom 
bre es persona si, y sólo si, es dueño de su pro 
pia parte animal y es también animal sólo por 
poder someterse a aquella parte de sí dotada del 
carisma de la persona. Por cierto, no todos tie 
nen esta tendencia o esta disposición a la propia 
«desanimalización». De su mayor o menor in 
tensidad derivará el grado de humanidad pre 
sente en cada hombre y, por lo tanto, también la 
diferencia de principio entre quien puede ser 
definido con pleno derecho como persona y 
quien puede serlo sólo con ciertas condiciones.

3. Merecería una investigación aparte inda 
gar en qué medida la concepción cristiana de la 
persona está implicada en la metafísica platóni 
ca de la subordinación del cuerpo a un princi 
pio espiritual superior a él, aunque prisionero 
de él, o también en la definición aristotélica del 
hombre como «animal racional», hecha propia



(a través de la mediación tomista) por Maritain. 
Por lo demás, ya Heidegger, aunque con otra 
intención, sostenía que «se piensa siempre en el 
homo animalis incluso cuando el anima es colo 
cada como animus sive mens, y esta última, más 
adelante, como sujeto, como persona, como es 
píritu» (M. Heidegger, 1995, págs. 45-6). Es un 
hecho que la más poderosa sistematización de 
esta metafísica de la persona está constituida 
por la codificación jurídica romana. Aunque no 
sea posible definir aquí con precisión las deudas 
recíprocas en la comparación con la concepción 
cristiana, es cierto que esta retoma, llevándolo a 
una total perfección formal, el nexo constituti 
vo de unidad y separación. Las célebres pala 
bras de Gayo —retomadas cuatro siglos des 
pués en las Instituciones justinianas— acerca de 
la summa divisio de iure personarum configu 
ran su más clásico testimonio, porque, sea cual 
fuere la intención específica del autor y el grado 
de tecnicismo que le asignaba al término «per 
sona», lo que de todos modos resulta claro es su 
conexión originaria con un procedimiento de 
separación, no sólo entre servi y liberi, sino lue 
go, en estos últimos, entre ingenui y liberti, y así 
sucesivamente en una ininterrumpida cadena 
de desdoblamientos consecutivos. Persona es,



por un lado, la categoría más general, capaz de 
comprender dentro de sí a toda la especie hu 
mana, y, por el otro, el prisma desde cuya pers 
pectiva tal especie se separa en la división jerár 
quica entre clases de hombres definidos, pre 
cisamente, por su diferencia constitutiva. El he 
cho de que esa caracterización no tenga una re 
levancia externa al ius —o sea, que sólo de ture 
los homines asuman el ropaje de personae y, por 
ende, estén situados en categorías diferentes— 
representa una nueva prueba posterior del po 
der performativo del derecho en general y de la 
noción de persona en particular. Únicamente 
sobre la base de ello los seres vivos resultan uni 
ficados en la forma de su separación. Ambas co 
sas —unidad y separación— se mantienen en 
una unión absolutamente pertinente, que califi 
ca a todas las demás figuras jurídicas que de tan 
to en tanto descienden de ella.

En este punto se impone recuperar un ele 
mento destinado a signar toda la historia —aun 
que también se podría hablar de «lógica»— del 
derecho, más allá, o a través, de sus innumera 
bles virajes: se trata del procedimiento de inclu 
sión mediante la exclusión de lo que no está in 
cluido. Por más amplia que pueda ser, una cate 
goría definida en términos jurídicos cobra relie 



ve sólo en la confrontación, y en el contraste, 
con la de todos aquellos que resultan excluidos 
de ella. La inclusión —prescindiendo de su am 
plitud— sólo tiene sentido en la medida en que 
fija un límite más allá del cual sieftipre queda 
alguien o algo. Fuera de esta lógica diferencial, 
un derecho ya no sería tal; constituiría un dato 
jurídicamente irrelevante y ni siquiera se podría 
enunciar en cuanto tal, como lo demuestra la 
insuperable antinomia de aquello que se dio en 
llamar «derechos naturales», es decir, la aporía 
de definir como natural un artificio o como ar 
tificial un hecho de la naturaleza. Precisamente 
la índole autocontradictoria de semejante defi 
nición expresa a contrario no sólo la implica 
ción histórica, sino también el carácter de nece 
sidad lógica, que liga a todo el edificio jurídico 
con aquella primera «invención» de Gayo: el 
derecho, en su lógica estructural, prescindiendo 
de sus distintas y aun opuestas formulaciones, 
queda ligado de manera inevitable a la forma en 
extremo abstracta, pero productora de formi 
dables efectos concretos, de la summa divisio. Y 
no porque no tienda históricamente a la unifi 
cación de sus contenidos, así como a la progre 
siva universalización de sus enunciados, sino



porque unificación y universalización presupo 
nen por lógica la separación.

La fuerza insuperable del derecho romano 
—tomado aquí en su conjunto, es decir, pres 
cindiendo de sus múltiples virajes internos— 
radica precisamente en el hecho de haber fun 
dado con inimitable capacidad sistemática esta 
dialéctica. En su centro se halla la noción de 
persona, dilatada en sus polos extremos —hasta 
incluir también lo que de otra manera es decla 
rado res, o sea, el esclavo— justamente para po 
der subdividir el género humano en una serie 
infinita de tipologías dotadas de diferentes esta 
tutos, como son los de los filii in potestate, los 
uxores in matrimonio, las mulieres in manu, y 
así sucesivamente a lo largo de un recorrido que 
siempre procede para dar vida a nuevas divisio 
nes. Empero, el legado inexorable, por así de 
cirlo, del dispositivo romano de la persona no 
reside sólo en la producción de umbrales dife 
renciales dentro de un único género, sino tam 
bién en su continuo desplazamiento en función 
de objetivos siempre distintos. A tal exigencia 
—históricamente ligada a la evolución de la so 
ciedad romana desde su fase arcaica hasta la re 
publicana, pasando por el prolongado y va 
riado período imperial— responde, ante todo,



la permanente presencia de la excepción, no 
afuera, sino en el interior de la norma: la norma 
—se podría decir— constituye en Roma el ám 
bito natural de despliegue de la excepción, así 
como la excepción expresa no tanto el exceso, o 
la ruptura, sino el mecanismo de recarga de la 
norma. Por ejemplo, si el poder de muerte que 
tenía el pater frente al filius —típico de la fase 
arcaica, aunque no desapareció del todo en los 
períodos siguientes— estaba prohibido en rela 
ción con los hijos varones menores de tres años 
y con la primogénita, dicha excepción quedaba, 
a su vez, exceptuada o invalidada cuando se tra 
taba de hijos deformes o hijas adúlteras. En este 
caso, la segunda excepción le restituía a la nor 
ma lo que había perdido con la primera, en un 
circuito que precisamente derivaba la excep 
ción de la norma y la norma de la excepción.

A este primer mecanismo —hoy llevado a su 
pleno cumplimiento por los estatutos jurídicos 
modernos no sólo en el ámbito del derecho pri 
vado, sino también en el del derecho público e 
incluso en el del internacional— se agrega un se 
gundo, en estrecha conexión con él. Me refiero 
al movimiento de tránsito, también él implícito 
en el dispositivo de la persona, entre los varios 
status, no sólo los contiguos, de carácter fami 



liar, sino también aquellos más lejanos, como el 
estado servil y el de hombre libre, este último en 
sus variadas y múltiples gradaciones. Las dos fi 
guras —no simétricas, pero en determinados as 
pectos complementarias— de la manumissio y 
la mancipatio aparecen, desde este punto de vis 
ta, como insuperables por su capacidad coacti 
va y por la fantasía creativa. Lo que ellas regu 
lan —a menudo, con rituales de carácter perfor- 
mativo, vale decir, con declaraciones no sólo 
expresivas, sino productivas, de determinados 
regímenes— es la transformación de la relación 
de dependencia o de dominio de algunos indivi 
duos con respecto a otros. Es decir, el grado, 
siempre móvil, de despersonalización, ratifica 
do de la manera más explícita en las diversas in 
tensidades —mínima, media y máxima— de la 
diminutio capitis. Nadie en Roma era persona a 
todos los efectos desde el comienzo y para siem 
pre. Algunos llegaban a serlo, como los filii con 
vertidos en patres\ otros quedaban excluidos, 
como los prisioneros de guerra o los deudores. 
Otros aun oscilaban durante toda la vida entre 
las dos situaciones, como los hijos vendidos, so 
metidos al adquirente pero también al padre 
originario, por lo menos hasta la tercera ven 
ta, luego de la cual podían ser definitivamente



adoptados y entonces quedaban in manu del 
nuevo pater. Lo que sorprende, más aún que la 
claridad cristalina de las distinciones, son las 
zonas de indiferenciación o de transición a las 
que dan lugar las primeras con su continuo des 
plazamiento. El hecho de que incluso la res ser 
vil —homines reducidos a strumentum voca- 
le— fuera, de algún modo, interna a la forma 
generalísima de la persona significaba que esta 
abarcaba todos los períodos intermedios de la 
persona temporal, de la persona potencial, de la 
semi-persona, hasta la no-persona, y que la per 
sona no sólo incluía a su propio negativo, sino 
que lo reproducía sin cesar. Desde este punto de 
vista, el mecanismo de personalización no era 
más que el reverso del de despersonalización, y 
viceversa. No era posible personalizar a unos 
sino despersonalizando, o reificando, a otros, 
empujando a alguien al espacio indefinido si 
tuado por debajo de la persona. En el fondo 
móvil de la persona siempre se recortaba el per 
fil inerte de la cosa.

4. Resulta difícil resistir la tentación de vin 
cular esta dialéctica con el proceso moderno de 
subjetivación y desobjetivación que Foucault 
conectaba con la función del dispositivo. Natu-



raímente, entre las dos experiencias pasa el sur 
co profundísimo constituido por la propia no 
ción de sujeto, externa e irreductible a la con 
cepción jurídica romana. Sin embargo, la dis 
tancia conceptual y lexical no debe cancelar 
una más profunda continuidad paradigmática, 
que atañe, como se ha dicho, a la estructura ló 
gica impresa desde los orígenes en el lenguaje 
jurídico. El elemento decisivo es la diferencia 
que ya en su formulación cristiana, y más aún 
en la del derecho romano, separa a la categoría 
de persona del ser vivo en el que se halla im 
plantada. La persona no coincide con el cuerpo 
en el que se inserta, así como la máscara no con 
forma nunca una unidad con el rostro del actor 
que se la coloca. También en este caso, el ele 
mento que caracteriza con mayor intensidad a 
la configuración de la persona reside en la muy 
sutil distancia que en cada caso, prescindiendo 
de la calidad del actor, lo diferencia no obstante 
del personaje que interpreta. Es verdadjque esa 
distancia entre persona y hombre, implícita en 
el ius personarum, es teorizada en términos ex 
plícitos sólo por los juristas que en el siglo XVI 
reactualizan las fórmulas romanas con distinta 
finalidad y en un horizonte categorial también 
distinto.



Sin embargo, dicha utilización —que lleva a 
Donellus (o quizás a Vulteius) a sostener que 
«homo naturae, persona iuris vocabulum esU— 
sirve para mostrar que el lazo con la raíz roma 
na no sólo nunca se extinguió, sino que fue 
decisivo para legitimar las nuevas construccio 
nes dogmáticas. Así, la definitiva separación 
moderna entre la persona y el ser humano, que 
le permite representar a otro hombre, o a otros, 
como en la concepción hobbesiana de la sobe 
ranía, o denotar entidad no humana de carácter 
individual o colectivo en una modalidad ya ex 
terna al derecho romano, revela, no obstante, 
más de un punto de contacto con este último. El 
propio derecho subjetivo —no asimilable al ob 
jetivismo jurídico romano— contiene dentro 
de sí una raíz que se puede remitir al dispositivo 
de la persona, ahora transferido a las categorías 
que le son propias, a partir de la de «sujeto». En 
efecto, es verdad que ya desde fines del siglo 
XVIII, al menos en el terreno de los principios, 
todos los hombres fueron declarados iguales, o 
sea, sujetos de derecho. Empero, la separación 
formal entre diferentes tipologías de indivi 
duos, ajena al ámbito de la especie, es trans 
puesta, por así decirlo, al interior del individuo 
singular, desdoblado en dos esferas distintas y



superpuestas: una, capaz de razón y voluntad, y 
por ende plenamente humana, y la otra, rele 
gada a la simple materia biológica, asimilable a 
la naturaleza animal. En tanto que la primera, a 
la que sólo le corresponde la calificación de per 
sona, es considerada el centro de imputación ju 
rídica, la segunda —coincidente con el cuer 
po— constituye, por un lado, el sustrato nece 
sario y, por el otro, un objeto en propiedad, se 
mejante a un esclavo interno. Si bien la distin 
ción cartesiana entre res cogitans y res extensa 
establece ya una línea de separación infranquea 
ble entre el sujeto y su propio cuerpo, la tradi 
ción liberal, desde Locke hasta Mili, al preten 
der garantizar el dominio del cuerpo por su le 
gítimo propietario, es decir, el de aquel que lo 
habita, lo impulsa inevitablemente al horizonte 
de la cosa; el hombre no es, sino que tiene, po 
see, el propio cuerpo, con el cual, evidentemen 
te, puede hacer lo que quiera.

Empero, lo que sorprende aún más es el efec 
to jerárquico y excluyente que, en el seno de la 
propia concepción liberal, está determinado 
por el restablecimiento de la semántica de la 
persona. Hablo de autores como Peter Singer y 
Hugo Engelhardt, que se definen como libera 
les. Remontándose expresamente al derecho



romano, y en particular a la formulación de Ga 
yo, parten de la distinción entre dos categorías 
de hombres; los primeros se adscriben con ple 
no derecho a la categoría de persona, a diferen 
cia de los segundos, que son definidos, por el 
contrario, sólo como «miembros de la especie 
homo sapiens» (P. Singer, 2004, pág. 149). En 
tre los dos extremos, precisamente como en el 
ius personarum, pasa una serie de grados dife 
rentes, caracterizados por una cuantía de perso 
nalidad —creciente o decreciente, conforme al 
punto de observación— que va del adulto saluda 
ble, el único al que le pertenece el título de ver 
dadera y propia persona, al infante, considera 
do una persona potencial; al viejo definitiva 
mente inválido, entonces reducido a semi-per- 
sona; al enfermo terminal, al que se le atribuye 
el estatus de no-persona, y al loco, a quien le co 
rresponde el rol de anti-persona. La conse 
cuencia de semejante clasificación es la sumi 
sión de las personas «defectuosas» a las perso 
nas integrales, libres para disponer sobre la base 
de consideraciones de carácter médico y tam 
bién económico. Así como —sostiene Engei 
hardt, citando a Gayo— «si capturamos un ani 
mal silvestre, un pájaro o un pez, lo que de tal 
modo capturamos se vuelve rápidamente nues 



tro, y seguirá siéndolo hasta tanto sea manteni 
do bajo nuestro control» (H. T. Engelhardt, 
1991, pág. 153), del mismo modo, si se trata de 
niños deformes o de enfermos irrecuperables, 
las personas a cuya potestad están sometidos 
podrán decidir libremente si les conservan la 
vida o si los deslizan hacia la muerte.

5. Aun sin pretender disponer a lo largo de 
un mismo eje semántico acontecimientos y con 
ceptos lejanos en su génesis y en su destino, co 
mo los del mundo romano y los pertenecientes 
a períodos cercanos a nosotros o directamente 
contemporáneos, resulta difícil sustraerse a la 
impresión de que estamos ante algo que va más 
allá de una simple analogía y que parece más 
bien una especie de recurrencia, como un rema 
nente no disponible para la transformación his 
tórica que se reproduce en forma periódica en 
un marco contextual modificado por completo. 
Pero, más precisamente, ¿de qué se trata? ¿Qué 
es lo que retorna con las modalidades de una 
aparente compulsión a repetirse? Y lo que de 
nominamos «dispositivo de la persona», ¿puede 
constituir una expresión significativa de ello? 
Antes de responder a estas preguntas es necesa 
rio aclarar un punto preliminar, que atañe a la



metodología de la investigación histórico-con- 
ceptual y, en definitiva, a la propia noción de 
historia. Conocemos los errores de interpreta 
ción a que puede llevar la transposición arbitra 
ria de formulaciones léxicas, términos y con 
ceptos fuera del contexto histórico-semántico 
que los generó. Si bien esa advertencia ■—y la 
cautela hermenéutica que deriva de ella— es 
válida para todos los casos, debe tenérsela mu 
cho más en cuenta en el cotejo del sistema jurí 
dico romano —a su vez, dividido en fases irre 
ductibles a un único bloque temporal— con los 
modernos. Son conocidos los graves infortu 
nios críticos que tienen origen en los intentos, 
periódicamente repetidos, de establecer con 
demasiada desenvoltura hilos de continuidad 
entre estos dos universos, ya sea para moderni 
zar el derecho romano o, peor aún, para roma 
nizar el moderno. Incluso las bifurcaciones que 
cortan nuestra concepción jurídica —a partir de 
aquella, capital, entre civil law y common law, 
pero también entre iusnaturalismo y iuspositi- 
vismo, con todas sus infinitas ramificaciones y 
especificaciones— no son más que el resultado 
horizontal de una aún más marcada disconti 
nuidad vertical, que quiebra la historia del dere 
cho en dos grandes vectores, por lo menos,



separados por la cesura temporal de la caída del 
Imperio Romano de Occidente.

Sin embargo, con esto no queda todo dicho, 
y acaso no se haya dicho todavía lo más impor 
tante, que atañe precisamente al «remanente» 
mencionado en el párrafo anterior. Mientras 
tanto, como incluso resulta obvio, discontinui 
dad no significa «incomparabilidad»; y, por otra 
parte, sin un esfuerzo de comparación, la pro 
pia discontinuidad se mantendría ciega a sí mis 
ma. Empero, el nudo de la cuestión no radica 
de ninguna manera en esta consideración de 
simple sentido común, sino más bien en un so 
brante, o en una prolongación, con respecto a 
cualquier modelo clásico de periodización cro 
nológica. Quiero decir que si la perspectiva que 
he procurado poner en juego no puede inscri 
birse en una hermenéutica continuista, por así 
llamarla —con todas las consecuencias histori- 
cistas que de ella se derivan—, tampoco puede 
atribuirse siquiera a una actitud simplemente 
discontinuista. Y ello, porque se sitúa precisa 
mente en el punto de cruce y de tensión que, de 
tanto en tanto o al mismo tiempo, vuelve a la 
una en la otra, en el sentido de que las superpo 
ne haciendo surgir algo distinto de una y otra, 
como un desplazamiento lateral semejante al



movimiento del caballo en el ajedrez. Se trata 
de la hipótesis, implícita en cuanto hasta ahora 
se ha dicho, de que el pasado o, por lo menos, 
algunas de sus figuras decisivas, como preci 
samente la de «persona», retornan en tiempos 
posteriores a causa de su inactualidad, de su 
carácter anacrónico o «anacronizante». Desde 
luego, para captar este rasgo no histórico, o hi- 
perhistórico, que atraviesa y desestabiliza lo que 
acostumbramos llamar «historia», es necesario 
activar una mirada oblicua, sagital, que excede 
tanto al historicismo lineal de la historia de las 
ideas como al antihistoricismo programático de 
cierto heideggerismo parmenideano.

Más cercana a dicha mirada resulta la con 
cepción, propuesta por Reinhart Koselleck, de 
la copresencia de tiempos distintos en un mis 
mo tiempo (R. Koselleck, 1986), aunque sus 
antecedentes más propios deben rastrearse en la 
genealogía de Nietzsche, en la arqueología de 
Foucault y en todo el proyecto de Benjamin, 
cuando, sobre todo en el Libro de los pasajes 
[Madrid: Akal, 2009], buscaba los fragmentos 
de lo originario sepultados en el corazón de la 
modernidad. En todos estos paradigmas —el 
propio concepto de paradigma sería pensado 
en una dirección no externa a cuanto vengo di 



ciendo—  aparece, por cierto que de manera dis 
tinta, el mismo rechazo de la alternativa seca 
entre continuidad y discontinuidad, entre per 
tenencia y ajenidad. Lo extraño —aun en el pla 
no temporal— es, como se sabe, el núcleo es 
condido de lo familiar, así como lo arcaico a 
menudo se halla tan indisolublemente conecta 
do con lo contemporáneo, que constituye su 
arista más marcada. Pero, como ya se dijo, no se 
debe perder de vista que lo que podemos defi 
nir como resurgimiento de lo arcaico en lo ac 
tual no ocurre por la proximidad de segmentos 
temporales consecutivos, sino precisamente por 
su distancia. En otras palabras, la distancia, la 
ruptura de la continuidad cronológica —im 
plantada por lo que se ha dado en denominar 
«futurización» de la historia—, es justamente la 
que abre, en el flujo del tiempo, esos vacíos, 
esas fracturas, esas hendiduras por las que lo ar 
caico puede volver a surgir, aunque, desde lue 
go, no como cuerpo vivo de la historia, sino co 
mo espectro o fantasma que se despierta, o que 
es despertado, por los brujos de turno (a menu 
do despertado, precisamente — entendámo 
nos—, también por su negación absoluta). Co 
mo lo explicó Freud en forma definitiva, justa 
mente el rechazo, la remoción, el abandono de



algo es lo que provoca el retorno fantasmático. 
De ahí también su efecto potenciaimente mortí 
fero.

Es posible proporcionar más de un ejemplo 
de este retorno mortífero de algo que parecía 
acabado y en algunos casos incluso sepultado. 
Entre otros, el del poder soberano, entendido 
también, y sobre todo, en su mortal dimensión 
militar, dentro del actual régimen biopolítico, 
que de alguna manera parecía haberlo disuelto 
y reemplazado. El elemento espectral o, si se 
quiere, místico radica, precisamente, en el he 
cho de que retorna con características simétri 
cas, pero opuestas a su configuración origina 
ria. Si bien la soberanía clásica consistía, en 
esencia, en el poder de «hacer» la ley, la actual, 
de tipo biopolítico, parece encontrar su propia 
especificidad exactamente en lo contrario: en 
desactivarla, transformando sin cesar la excep 
ción en la regla y la norma en la excepción, de 
manera no diferente de como ocurría en el anti 
guo dispositivo romano. Otro ejemplo, asimis 
mo espectral, de resurgimiento de lo arcaico es 
hoy atribuible al retorno de lo local, y aun de lo 
étnico, en el mundo globalizado. Y ello, tal co 
mo se ha señalado, no ocurrió por contraste, si 
no en relación —como causa y como efecto—



R o b e r to  Esposrro

con la propia globalización, la cual, cuanto más 
actúa como contaminación generalizada en am 
bientes, experiencias, lenguajes diversos, tanto 
más determina fenómenos de rechazo inmuni- 
tario mediante la reivindicación defensiva y 
ofensiva de la propia identidad particular. ¿Y 
no se presenta, asimismo, el reposicionamiento, 
a menudo feroz y sangriento, de la religión en 
nuestro mundo secularizado —y justamente 
por ello— como un resurgimiento de lo origi 
nario dentro de la hipermodernización? —in 
cluso en este caso, invirtiendo la intención 
orientada a la emancipación, y algunas veces 
también universalista, de las religiones más 
maduras— .

6. Hemos hecho referencia a Nietzsche, a 
Benjamin y a Foucault, pero el autor que con 
mayor ímpetu y originalidad ha buscado lo ar 
caico en lo actual —o lo actual en lo arcaico— 
ha sido, por cierto, Simone Weil. Si se leen sus 
ensayos sobre los orígenes del hitlerismo —cen 
trados en el paralelismo con la antigua Roma—, 
se advierte la correspondencia más impresio 
nante. Por supuesto, siempre se puede subrayar, 
como se ha hecho, la falta de sentido histórico, 
o directamente un prejuicio antirromano que



va, en su caso, de la mano con el antihebreo. Pe 
ro esas consideraciones cobran sentido sólo si 
se permanece dentro de un marco de recons 
trucción que deja afuera, precisamente, aquella 
saliente hermenéutica de la cual se ha dicho 
que es el elemento no histórico que implica y 
corta transversalmente la capa más externa de 
la historia. Basta con salir de este horizonte ha 
bitual para cruzar otro tipo de mirada, que an 
tes se definía como oblicua o sagital, capaz de 
desdoblarse, o duplicarse, en dos planos recí 
procamente intersecantes. De este lado, aquello 
que a primera vista aparece como un inacepta 
ble anacronismo resulta, en cambio, el único 
modo de captar el fenómeno recurrente del re 
surgimiento de lo originario en el tiempo que 
parece despedirse definitivamente. En su centro 
se sitúa una relación no de oposición, sino cons 
titutiva, entre transformación y permanencia, 
que hace de la una el reverso antinómico de la 
otra, como la autora advierte desde el comienzo 
mismo.

Y precisamente a partir de ella se disuelve la 
retórica de la continuidad racial, construida a 
propósito por el propio nazismo, en favor de 
una relación transversal que descompone, y lue 
go superpone, tiempos y espacios distintos: «De



esta manera, el prejuicio racista, por otra parte 
inconfesado, hace cerrar los ojos ante una ver 
dad muy clara: lo que dos mil años atrás se ase 
mejaba a la Germania hitlerista no eran los ger 
manos, sino Roma» (S. Weil, 1990, pág. 210), 
aun cuando, más que de una semejanza, sería 
necesario hablar de una súbita erupción de algo 
que parecía muerto y que en cambio dormía, a 
la espera de que en el tejido del tiempo históri 
co se produjera un desgarro por el cual pudiese 
salir con una violencia incontenible. Sus carac 
terísticas peculiares —el terror provocado en 
las víctimas, su engaño sistemático, la construc 
ción metódica de un dominio ilimitado— son 
reconstruidas por la autora con una precisión, y 
casi con una perversidad, que deja filtrar una 
decisión interpretativa no negociable, al estar 
radicada en una convicción absoluta. Pero lo 
que resulta aún más sorprendente es que estos 
rasgos mortíferos no se contraponen, sino que 
se entrelazan, con aquello que ha sido bien de 
finido como «la invención del derecho» en Oc 
cidente. Precisamente este es el objeto más di 
recto de la genealogía crítica de Weil: «Elogiar a 
la antigua Roma por habernos transmitido la 
noción de derecho resulta singularmente escan 
daloso, pues si se quiere examinar lo que dicha



noción era en su origen, a los efectos de deter 
minar su especie, se comprueba que la propie 
dad estaba definida por el derecho de usar y 
abusar. En efecto, la mayor parte de las cosas de 
las cuales cada propietario tenía el derecho de 
usar y abusar eran seres humanos» (S. Weil, 
1996, pág. 76). Si la mirada retrocede hasta el 
origen más remoto de lo que se considera el 
momento originario de nuestra civilización, lo 
que llega a la superficie es la desnuda factici- 
dad de la apropiación. Según la autora, el sen 
dero entre el derecho romano y la violencia está 
constituido por la propiedad sobre cosas y so 
bre hombres transformados en cosas por el ins 
tituto de la esclavitud, que de dicho orden jurí 
dico representa no sólo su trasfondo contex- 
tual, o un contenido histórico, sino su forma 
constitutiva. A ella, bajo el perfil conceptual, se 
debe atribuir el pasaje mismo al imperio, enten 
dido, tras y dentro de su relato universalista, co 
mo el lugar de máxima generalización de la 
condición servil: «Desde Augusto en adelante, 
el emperador fue considerado un propietario 
de esclavos, el dueño de todos los habitantes del 
imperio ( . . . )  los romanos, que veían a la escla 
vitud como la institución fundamental de la so 
ciedad, no hallaban nada en su corazón que pu 



diera decirle que no a quien afirmaba tener so 
bre ellos los derechos de un propietario y, ade 
más, sostenía victoriosamente esa afirmación 
con las armas» (S. Weil, 1980, págs. 235-6). 
Vuelve a surgir, en el centro de un análisis inten 
cionadamente dirigido al fenómeno nazi, el 
efecto reificante de aquel dispositivo lógico-ju- 
rídico que, al dividir a los seres humanos en li 
bres y esclavos, interpone entre ellos una zona 
de indiferenciación que termina por superpo 
nerlos, haciendo de cada hombre libre el equi 
valente de un esclavo.

Sin embargo, el elemento que se inscribe aun 
con mayor pertinencia en nuestro discurso es la 
circunstancia de que también Simone Weil co 
necta el desempeño de este dispositivo exclu- 
yente, precisamente, con la categoría de perso 
na: «La noción de derecho arrastra naturalmen 
te tras de sí, por vía de su propia mediocridad, a 
la de persona, porque el derecho es relativo a 
las cosas personales. Está situado en este nivel» 
(S. Weil, 1996, pág. 78). La acometida de Weil 
—por otra parte, en singular disonancia con la 
reactivación general del movimiento persona 
lista, y en explícita polémica con Maritain— 
tiene por objetivo no sólo la primacía de ios de 
rechos sobre los deberes, es decir, una concep 



ción subjetivista y particularista de la justicia, 
sino también la escisión que tal categoría 
presupone, o produce, dentro de la unidad de] 
ser vivo. La propia idea —hoy divulgada a I o í  

cuatro vientos— de la sacralidad de la persona 
humana funciona dejando, o expulsando, fuers 
de sí aquello que en el hombre no se considera 
personal y, por ende, puede ser violado tranqui 
lamente: «Un transeúnte va por la calle: tiern 
brazos largos, ojos celestes, una mente en la quí 
se agitan pensamientos que ignoro y que acasc 
sean mediocres ( . . . ) .  Si en él la persona huma 
na correspondiera a todo lo que para mí resultí 
sagrado, fácilmente podría sacarle los ojos. Uní 
vez ciego, será una persona humana exactamen 
te como lo era antes. En absoluto habré afecta 
do en él a la persona humana. Sólo habré des 
truido sus ojos» (ibid., pág. 65). Acaso nunca se 
haya puesto al desnudo con tanta claridad e 
funcionamiento deshumanizador de la máscan 
de la persona. Salvaguardada la máscara, luegc 
no cuenta tanto lo que ocurra en el rostro sobrt 
el que se apoya, y mucho menos en los rostro* 
que no la poseen, que aún no son, que ya nc 
son, o que nunca han sido declarados personas 
La absoluta lucidez de este punto de vista —ig 
norado por todos los personalismos de ayer )



de hoy, porque rompe, como un seco golpe de 
ganzúa, la evidencia ciega de un lugar común— 
es la que impulsa a Weil hacia un pensamiento 
de lo impersonal. Cuando, pocas líneas más 
adelante, puede escribir que «lo que es sagrado, 
muy lejos de ser la persona, es lo que en un ser 
humano resulta impersonal. Todo lo que es 
impersonal en el hombre resulta sagrado, y sólo 
eso» (ibid,, pág. 68), inaugura un recorrido, por 
cierto arduo y complejo, del que sólo ahora se 
comienza a advertir su relevancia. Más aún: la 
posibilidad, hasta ahora ampliamente ignorada, 
de modificar, en su propio fondo, el léxico filo 
sófico, jurídico y político de nuestra tradición.
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